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Universidad de Zaragoza
Aceptamos con Vodicka’ la idea de que la traducción es un tipo de recep-
cién. En ésta un Texto 1 (T1) escrito en una Lengua 1(L1) se convierte en el mis-
mo T1 pero esta vez en una lengua distinta (L2) y con una serie de características
propias que no necesariamente debe coincidir con las del texto original. El 1
leído en una lengua distinta a aquella que su autor utilizó no resulta de un acto
de creación original y libre —por mucho que la tarea de traducir a veces se acer-
que al propio hecho creador y no carezca de un mérito que aquí no se discute—,
ya que es la materialización de una recepción en la que el traductor se ha visto
—en ocasiones— obligado a dotar de contenido los distintos espacios yacios
que el T1 en su L1 no necesariamente resolvía. Este tipo de recepción, que con-
diciona toda concretización posterior, está a su vez condicionado por elementos
lingilísticos y culturales de la sociedad en la que se mueven el traductor y los
posibles futuros lectores. Por no hablar de los condicionantes del mercado y la
política editoriales. Sin embargo, no es la traducción la única recepción que
podemos hallar en el panorama literario.
Podemos considerar dos tipos de recepción: la —llamémoslas así— extrali-
teraria y la literaria. Aquélla no genera textos literarios nuevos e independientes
del T~. Ésta si. Junto con la traducción profesional, el texto científico y la críti-
ca o reseña con fines divulgativos encajarían en la primera categoría y es la más
fácil de rastrear. El segundo tipo de recepción es la que se da en el propio ámbi-
to literario cuando se generan mundos estéticos nuevos propios de un autor dis-
tinto al que inicia el diálogo con su T1. Es decir, cuando un en una L1 deter-
minada da lugar a un T2 en otra (L2) o idéntica (L1) lengua. Nos hallamos ante
¡ Vid. Vodicka, Feliz V.: «Konkretisation des literarischen Werks>=,en: Warning, R. (ed.):
Rezeptinnsdsthetik (Múnich 19172), 84-112.
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una reelaboración de la concretización de un receptor capaz de generar a partir
de su propia experiencia estética.
Al incorporar los distintos tipos de recepción a su lector correspondiente se
ilustra la cuestión. Por un lado está el lector profesional que traduce lo que la
política editorial le indica; el investigador que desde la universidad o institución
pertinente pone su ciencia al servicio de un público limitado y especializado y,
por fin, el crítico que hace accesible el texto a un amplio público de lectores no
especializados pero ávidos de consumir cultura de modo consciente. Y por otro
lado está el lector que es capaz de transformar su experiencia estética en una
nueva obra literaria. Pero vayamos por partes.
1. Las editoriales y el lector-traductor2
Por lo que respecta a H. Bólí es posible afirmar que «su» editorial es y ha
sido siempre Seix Barral. Esta ha publicado un total de al menos 74 títulos,
seguida a lo lejos por Planeta con 25, Bruguera con 15 y Edicions 62 con lO.
Otras editoriales que han publicado alguna obra de Bólí son Altaya, Argos Ver-
gara, Espasa Calpe, Narcea, PPP, Primera Plana y Tambre (1), Alianza, Elkar,
Lóguez, Salvat (2), Plaza & Janés, R.B.A., Taurus (3), Destino, La llar del Lli-
bre, Laia (4), Noguer (5) y Círculo de Lectores (9).
La política editorial está bastante clara si se observa la época de mayor acti-
vidad editorial en torno a la obra de Bólí:
Grafíco 1. Traducciones ordenadas segun año de pubhcacion.
2 Se han tenido en cuenta datos que abarcan desde el primer año en que se introdujo la obra
de Btu en España (1959)hasta 1997.
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Los picos que corresponden a los años 1972 y 1986 coinciden respectiva-
mente con La concesión del premio Nobel de literaturay el fallecimiento del autor
en 1985, lo cual aseguraba la actualidad del personaje y la venta de las tiradas.
De 1-leinrich BÓ1I se ha publicado la traducción de Opiniones de un payaso
hasta un mínimo de 42 veces. Es la más conocida en España, ya que las dos que
le siguen a continuación —Billar a las nueve y media y Retrato de grupo con
señora— han sido editadas en 17 ocasiones. El honor perdido de Katharina
Blum lo fue trece veces, E/pan de los años mozos y Cosa sin amo lo fueron diez;
Acto de servicio, nueve; Y no dijo una sola palabra, siete; El tren llegó puntual,
seis; La aventura y otros relatos, cinco, Los silencios del doctor Murke y Muje-
res a la orilla ..., cuatro; Asedio preventivo y Diario irlandés, tres; Dónde esta-
bas Adán, Mi triste cara yLas ovejas negras, dos y una única vez Algo va a suce-
der, El ángel callaba, La herida, El legado, Ni una sola lágrima.., y Poemas.
Digamos que de Bélí se ha traducido unamedia de 1,4 libros por año. Si compa-
ramos su permanencia en el mercadoeditorial español con lade otros autores cla-
ve como Kafka, cuya presencia en el mundo literario y extraliterario resulta casi
apabullante, nos enfrentamos a una media de 1,3 libros por año. Del «bombazo
editorial» Súskind se ha publicado una media de 0,9 libros entre 1985 y 1997. De
Grass. un autor relativamente cercano a Bólí se ha publicado una media de 0,7
libros por año entre 1979-1997. Semejante actividad editorial y semejante con-
sumo hace concebir enormes expectativas. Sobre todo al ver que Bólí ha sido
más leído aun que Kafka, un autor cuya presencia es constante.
El hecho de que sea Ansichten cines Clowns la novela más conocida de Bólí
en España hace que resulte casi automático el centrar este trabajo en ella. En el
gráfico 2 (vid. mfra) también se observan los mismos picos alrededor de los
años 1972 y 1986, lo cual no resulta sorprendente.
Gráfico 2. Ediciones de Opiniones de un payaso (1963).
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Este lector profesional juega un papel determinante en la recepción de la
obra de Bólí —y de cualquier autor, claro está— en el mercado literario por par-
te del público consumidor. Precisamente porque una mala traducción puede
condicionar el placer de lectura cuando no anularlo por completo. Véase si no,
el análisis que hace J. Stackelberg3 de la lamentable recepción de Gracián porparte del público alemán.
2. El lector-investigador
Al observar la acogida de Bélí en España se espera una notable repercusión
en el ámbito científico, pero no es así. Dejando al margen los autores que han
sido tratados por una tesis doctoral aislada —como Heiner Miller, .1. y. Eichen-
dorff o Genno Hartlaub—, y entre los que no figura H. Bélí, el panorama queda
reflejado en la base de datos TESEO, elaborada por el Ministerio de Educación
y Ciencia. Aquí figuran cinco tesis doctorales dedicadas monográficamente a B.
Brecht; cuatro a F. Kafka y dos a Max Frisch. Curiosamente ninguna de las tesis
se ha elaborado en la misma Facultad aunque algunas sí que lo han sido en la
misma Universidad.
Por lo que respecta a las tesinas es más difícil recabar datos concluyentes,
sobre todo si no han sido publicadas. No existe el equivalente a TESEO para
tesinas, lo cual hace casi imposible obtener datos sistemáticos y fiables. Lo úni-
co posible es la especulacion: si suponemos que la tesis doctoral suele ser pro-
longación de la tesina de licenciatura, no es probable encontrar ningún trabajo
monográfico sobre Bólí al margen de los de quien esto suscribe. Tampoco Ger-
man istik an Hochschulen in Spanien4 ofrece en todos los casos la lista comple-
ta de publicaciones de artículos.
3. El lector-crítico profesional
Bólí es un autor apreciado entre los «profesionales»: en una encuesta de la
revista Ínsula publicada en enero de 1966, cuando acababa de salirOpiniones de
un payaso, Francisco Fernández del Riego, uno de los autores encuestados, res-
ponde la pregunta de «qué libros destacados ha leído durante el año 65» con un:
«Opiniones de un payaso». Y sin embargo, la crítica no fue únicamente positiva.
El lector-crítico puede mediatizar la recepción de una obra literaria basta
cierto punto. La propaganda que se hizo a fines de 1965 de Opiniones de un
Stackelberg. Júrgen von: Uberselzungen aus zweiter Hand (Berlín; New York 1984>.
‘ Gern,anisíik an f-Iochschulen lii Spanien. Verzeichais dcr Hochschullehrerinnen und
Hochschullehrer. Reihe Gerrnanistik. DAAD (Bonn 1997).
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payaso, así como las distintas recensiones que se leen en la prensa de la época
son muy interesantes. En el texto que anuncia la novedad editorial en el número
33 de la Revista de Occidente podemos leer al presentar «la mejor novela del
gran escritor católico alemán, bestseller en toda Europa» palabras clave como
«espíritu evangélico y rigor dogmático (...) matrimonio natural, sacramento y
adulterio (...) humanismo católico y fariseísmo político» (1 de diciembre). Son
los raíles por los que va a discurrir la narración. Pero más adelante desaparece
toda alusión al fariseísmo político y a la Alemania actual.
A. Blanch, en Reseña. Literatura, arte y espectáculos (Madrid, 11/1966)
asegura que Opiniones ... «merece ser analizado por la gravedad de su crítica
social y religiosa». Aunque esta crítica social no llega a concretarse en nada, es
evidente la indignación de Blanch cuando, después de afirmar que «no es el
mejor Bólí», dice:
Merece ser analizado por la gravedad de su crítica social y religiosa. (..> Se
trata de una sátira y (...) protestamos enérgicamente contra l-lans, cuando —por
despecho— escarnece las difíciles obligaciones de la vida matrimonial o los sacri-
ficios que a veces exige el respeto a la conciencia y la fidelidad a la ley de Dios.
[Su moralpagana necesita compasión YI es la que lleva a matar clínicamente a los
ancianos inútiles y a los niños deformes.
Esta reseña resulta brutal: relacionar los crímenes del nazismo con Hans
Schnier es ridículo y exagerado. Parece que Blanch no ha entendido gran cosa
de la crítica y análisis social que él mismo afirma ver. Incluso el lector menos
avezado puede ver en Hans la voz crítica de un país que aun no ha hecho exa-
men de conciencia. El es el individuo que no puede contemporizar con los que
se vendieron al nacionalsocialismo o con los que hipócritamente censuran en los
demás comportamientos mucho menos reprobables que lospropios; con los que
apoyaron o no impidieron la matanza de niños deformes y de ancianos. Si hay
algo que el protagonista respeta es la libertad de conciencia. Y conoce el sufri-
miento de Marie precisamente porque ella es capaz de creeren lo que otros hace
tiempo que han transformado en ritual social carente de toda transcendencia.
Realmente no se entiende tanta visceralidad en un momento en que en la
revista Triunfo Enrique Miret Magdalena escribe en cada número sobre el espíri-
tu ecuménico, sobre la tolerancia religiosa, el espíritu evangélico, el cristianismo
solidario... Y si hay alguien fiel a la ley de Dios, es Hans Schnier. Claro que a su
espíritu, no a su letra. Y puede que sea esto lo que realmente irritara a Blanch.
La segunda reseña se debe a E. Tijeras y se publicó en el número 41 de 1966
de la Revista de Occidente. El tono es completamente distinto al anterior. Para
este crítico, aunque el payaso se atreve a ser coherente con sus ideas, condenán-
dose por ello al fracaso, es ingenuo y hace «entomología ideológica» al trans-
formarlo todo en un problema de entender bien o mal un término —el de la reli-
gión—. Tijeras rechaza toda ideología, considera «teorizaciones» y exige acción
coherente. Considera que el catolicismo del payaso (y de BLM» es «idea, teoría,
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entonación libresca» y no mueve al ser humano. Lo que le mueve responde «a
motivaciones de carácter biológico, de voluntad de poder, de acaparamiento de
privilegios, de vanidades exacerbadas, de monotonías y cansancios y contradic-
ciones». Y por fin:
El hecho de que no estuvieran casados no cuenta para él —no debe contar en
justicia— porque una bendición en realidad no es la que determina el amor y la
felicidad y la fidelidad.
Ello muestra la «dispersión entre la conciencia pura del payaso en oposición
a una clase y sociedad degradadas por las impurezas impuestas por el uso de la
vida y sus exigencias, condicionamientos superiores de la relación y de la natu-
raleza humanas». Lejos de la crítica visceral de Blanch, Tijeras lleva a cabo un
cierto análisis. Pero de éste ha desaparecido la crítica social que empapa toda la
novela: no hay alusión alguna al tema central de la hipocresía de personajes que
defienden la fe católica al tiempo que expolian recintos sagrados para aumentar
su colección de tallas góticas. Tijeras olvida la crítica a la sociedad desmemoria-
da que permite que antiguos nazis copen de nuevo los puestos de responsabilidad
pública. El problema central básico, lo que realmente capta la atención de los crí-
ticos es el aspecto religioso y moral; sobre todo relativo al matrimonio. Más allá
de esto no parece haber nada, lo cual limita bastante la obra de Bólí. Si él con-
quistó al público español fue a pesar de —o quizás gracias a— algunas críticas.
Pero, ¿cómo era el lector real que leía simplemente por placer o por curiosidad?
4. El lector real
¿Quién es el lector real de Opiniones? ¿Qué piensa el lector que sigue —o
no— las indicaciones del crítico especializado? En el interesante estudio dirigi-
do por M. Martín Serrano (1994) es posible ver la radiografía del primer lector
de Bólí. En 1968, dos años tras la publicación de Opiniones en España, que es
de cuando datan los primeros informes y encuestas al respecto, las respuestas
que se dan a la pregunta de «¿en cuál de las circunstancias consideras justifica-
das en un chico/chica el que tenga relaciones sexuales prematrimoniales?»
—es la situación que más se acerca a la de los protagonistas y de la que existen
datos— muestran cómo tales relaciones estaban justificadas entre los jóvenes
entre 15 y 29 años únicamente por el amor (10% y 9%) o un futuro matrimonio
(11%, 9%) . Por no hablar del rechazo total que suscita entre un 46 % de hom-
bres y un 50% de mujeres5. Este rechazo se va mitigado con el paso del tiempo,
y en 1987 ya es un 33% de hombres y un 31% de mujeres el que acepta que tales
relaciones se pueden mantener «siempre que apetezca». Ello no significa que
Vid. Martín Serrano, Manuel (dir4: Historia de los cambios de mentalidades de losjóvenes
entre 1960-1990 (Madrid 1994), 124.
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rechacen el matrimonio institucionalizado como forma de convivencia conyu-
gal: como se lee en Martín Serrano6, «elegirían el matrimonio la mayoría de losjóvenes en las generaciones de 1977, 1980 y 1988»; (...) frente a la minoría que
elegiría la unión libre incluso hoy día. Hoy día sólo el 1,6% de la población se
niega a pasar por el altar: de estos, cl 18% no supera latreintena, el 5% se halla
entre los 30 y 44 años; y tan sólo el 2% supera esa edad7.
Por lo que respecta a la identificación religiosa de la juventud española, los
datos son reveladores. En 1967 «había en nuestro país algo más de cuatro jóve-
nes que se decían católicos practicantes por cada uno que se clasificaba como no
practicante; el año 1990 la razón entre estos dos tipos se había invertido drásti-
camente, y por cada joven que se decía católico practicante había dos y medio
que se declaraban no practicantes»8.
Es obvio que no existe ninguna relación directa causa-efecto entre la recep-
ción de la obra de Bólí y la paulatina secularización y liberalización de lasocie-
dad española. A ello contribuyeron gran cantidad de factores que no cabe metí-
cionar aquí. Pero sí que se puede suponer que la aceptación de la obra de Bélí se
vio favorecida por la propia apertura de la sociedad española ávida de mensajes
«diferentes» y no demasiado provocadores. El lector busca en el texto, además
de un rato de esparcimiento y entretenimiento, la probable confirmación de sus
propias opciones y concepciones de la vida. No ansia renunciar a sus principios
y verse obligado a cambiar de vida. No hay que olvidar que el protagonista, con
el que el público lector simpatiza y se identifica hasta cierto punto, no ve recom-
pensa alguna a su comportamiento e ideología: al final es él quien aparece como
el infeliz solitario medio alcoholizado que no se resigna aperder a la mujer que
ama. Y aún así es un personaje con el que el lector puede sentir simpatía, ya que
es uno de los pocos que no se ha vendido.
Como un lector-ponente confirmó durante el 1 Congreso Internacional y
Exposición sobre lcleinrich BeNI?, organizado por la Facultad de Filología de la
Universidad de Valencia en abril de 1998, la lectura de Opiniones «no le cam-
bió la vida». Simplemente se reconoció en la novela y simpatizó con los desa-
fortunados protagonistas de una novela de amor. Y no la leyó por las críticas
de ninguna revista especializada, sino «por recomendación de un amigo».
5. El lector-creador literario
Esta recepción, en la que se da el diálogo literario que da paso a un texto
totalmente nuevo y original, es la que puede resultar más atractiva a la hora de
Cfr Martín Serrano, Manuel (dir.): op. cit., 120.
Vid. «Informe Eurostat. Análisis de la familia europea», El Mundo, 29 de diciembre de
1996.
Cfr Martín Serrano, Manuel (din): op. cit., 83.
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rastrear. Para poder sistematizar las posibles modalidades de recepción seguiré
el esquema que en su día utilicé para acercarme a la recepción de E Kafka en
España9 y que para este autor resultaba tan útil, ya que encontrábamos amplio
eco en las cuatro modalidades: (5.1.) el autor real pasa a ser material literario;
<5.2.) se da una asimilación genérica al horizonte estético; (5.3.) el T, responde,
sugiere preguntas a un T
2 que le debe hasta cierto punto su origen; (5.4.) hay
aspectos esquematizados de T~ que se reconocen en T2. Pero con U. Bólí no
sucede otro tanto.
5.1. Autor real/material literario
F. Kafka figura como protagonista de novelas y textos de Nuria Amat
10. A
veces es un personaje ficticio —el padre de la narradora—; a veces el persona-
je real e histórico. En ocasiones”, también alude a él como referente cultural a
fin de invocar una cierta afinidad intelectual al tiempo que se evocan elementos
fantásticos que dotan al texto de todo el potencial que la sola mención de Kafka
puede arrastrar consigo: lo extraño, el monstruo de las mil cabezas que engulle
al indefenso individuo, la tiranía de unajusticia ciega... El Heinrich Bólí real e
histórico no es nunca material estético literario.
5.2. Asimilación genérica al horizonte estético
Hay autores, como El. Albiac’2y Cl. Martin Garzo’3, que remiten pública-
mente aKafka en sendas entrevistas aparecidas en el diario El mundo en un más
que probable homenaje. Relacionan este autor con obras y escenas concretas de
un título’4. Y sin embargo no es posible confirmar la existencia de rastros defi-
nidos; no es posible dar con nada en común. Ni formal ni intelectualmente
hablando. El autor cuya paternidad se reconoce simplemente ha pasado a formar
parte de nuestro horizonte estético. Que Martín Garzo o Albiac traigan a cola-
ción el nombre de Kafkano es de extrañar, ya que este nombre es una categoría,
un elemento, un adjetivo más del aparato crítico que ya ha forjado su propia jer-
ga especializada.
Vid. Ubieto Artur, M/ Clara: «La recepción de 1’. Kafka en España». en: Benno liii bner
filósofo yamigo. Itinerario de un pensamiento (Zaragoza 1999), 87-104.
Arnat, Nuria: Todos somos Kajka (Madrid 1993) y: Viajar es muy difícil (Madrid 1995).
Maqua, Javier: La mosca sin atributos (Badajoz 1995).
2 Albiac, Gabriel: Ahora Rachel ha muerto (Madrid 1994).
Martín Garzo, Gustavo: El lenguaje de lasihentes (Barcelona 1993).
~ Vid. Ubieto Artur, M.~ Clara: op. ch.
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5.3. El T, ofrece preguntas y respuestas a un T2
De nuevo hay que recurrir a Kafka para ilustrar este apartado y saber qué
buscamos y dónde lo encontramos: en M. Morey’5. En su Deseo de ser un piel
roja, Morey no solo ilustra el principio de su ensayo con el breve y casi críptico
relato de Kafka’6 del mismo título, sino que lo interpreta, dotándolo de un signi-
ficado que a su vez coincide con su propia visión de la vida y de su «anhelo de
lo que no existe»’7. Es como si Kafka y Morey dieran sentido a lo que ambos
escriben.
Buscar este diálogo creador y literario entre Bólí y algún autor español es
tarea difícil y yana. Si Kafka es una presencia constante e incluso a veces solo
responde a la voluntad de mostrar reconocimiento, Bólí no ha dejado esa huella
en la literatura española. Precisamente porque los aspectos esquematizados de
su novelística no le son propios, sino que los comparte con la mayoría de los
autores españoles —que beben en la misma fuente— o provienen directamente
de la realidad histórica y social. Y ello los hace casi imposibles de identificar.
5.4. Utilización de algunos aspectos esquematizados
Los aspectos esquematizados, cuya función es la de deshacer parte de la
indeterminación propia del texto, son aquellos que «proporcionan una coordi-
nación sistemática, pues se constituyen como un esqueleto a partir del cual se
concretiza en la conciencia receptiva el objeto intencional»’8. Son «estructuras
constantes que se presentan como tal en las posibles percepciones realizadas por
un sujeto en distintos actos de lectura o por otros sujetos distintos. En el lector
se produce un fenómeno muy complejo de reacción ante estos esquemas, dado
que puede darse, o bien el caso de que en la obra aparezcan hechos o realidades
conocidas, o al menos de naturaleza similar a otras ya experimentadas por él en
alguna ocasión, o bien que sean completamente desconocidas»’9. Es decir: todo
aquello que puede ayudar a la concretización de un texto al funcionar como un
código que puede activarse dando pistas al lector que necesita dotar de conteni-
do las indeterminaciones creadas en el texto. Y estas pistas pueden hallarse en
‘> Morey, Miguel: Deseo de ser un piel roja (Barcelona 1994).
~ «Wennman doch cm Indianer wáre, gleich bereit, und auf dem rennenden Pferde, schief in
der Luft, immer wieder kurz erzitterte tiber dem zitterndenBaden, bis man die Sporen liess, denn
es gab keine Sporen, bis man dic Zúgel wegwarf, denn es gab keine Zúgel, und kaum das Land
var sich als glattgemáhte Heide sah, sehon ohne Pferdehalsund Pferdekopf», Kaflca, Franz: Sama
fiche Erza híangen. Herausgegeben von Paul Raebe (Frankfurt del Meno 1972), 18-19.
“ Cfi Morey, Miguel: op. ciA, 216.
1< Cfr. Acosta Gómez, Luis A.: El lectory la obra (Madrid 1989), 97.
Cfi Acosta Gómez, Luis A.: op. ciA, 98-99.
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el propio texto cuando éste es entendido como construcción estética que res-
ponde a una serie de reglas internas; que es capaz de aludir al mundo real o cons-
fruir nuevos mundos imaginarios que pueden reflejar el real.
Que el texto esté sujeto a sus propias leyes tipológicas facilita el reconoci-
miento de las necesarias claves. BóII es considerado un autor realista que no
inventa mundos, sino que analiza y describe el que existe: en Opiniones.., la
próspera Alemania de los sesenta. Y lo hace con un estilo que no resulta nove-
doso en España. Su tratamiento objetivista de la realidad debió de acercar su
literatura a un público que ya estaba acostumbrado a los códigos de tal estilo
narrativo. Incluso el recurso de lareducción temporal, tan querido por EdIl, ya
se utilizaba en España desde fines de los cuarenta. Darío Villanueva20 ofrece unalista de 76 novelas escritas entre 1949 y 1974 que ofrecían unareducción lineal,
simulaneistica o retrospectiva. Luego EdIlno tenía mucho que ofrecer desde ese
punto de vista.
Que el texto remita a otro texto similar facilita asimismo la concretización.
Siguiendo con el ejemplo de Kafka, es posible afirmar que cualquier lector que
se enfrentara a El rostro21, y que ya conociera La metamorfosis, llevada a cabo
la tarea de concretización sin apenas esfuerzo y superando la distancia estética
con facilidad, ya que aquél parece una versión abreviada y en español de La
metamorfosis. Por su parte, El impostor22 remite a las numerosas escenas y para-
bolas kafkianas sobre el sentido de la justicia y la verdad. Por no hablar de las
obras del llamado «Kafka español», Javier Torneo. Y si buscamos en Bólí cla-
ves pata entender otros mundos literarios en suelo español es tarea x’ana. Preci-
samente porque no genera mundos, sino que sus núcleos temáticos son siempre
reales y circunscritos a la sociedad alemana que el autor real vive y soporta. En
Opiniones se trata de la II Guerra mundial; de la pervivencia del pasado en la
sociedad alemana de los sesenta y la función de la Iglesia Católica, más concre-
tamente como administradora del sacramento del matrimonio. Y no son asuntos
que sugieran una recepción creativa. La II Guerra Mundial, contienda en la que
España no participó directamente, no es un tema de excesivo interés para la
novelística española. Frente a la guerra civil es obvio que aquélla aparecía más
lejana y ajena.
La pervivencia del pasado nacionalsocialista en las estructuras sociales ale-
manas de los sesenta no era un tema que pudieradiscutirse desde España, ya que
aquí no se daba la paradoja que se daba en la República Federal: allí los que
habían perdido justamente la guerra estaban de nuevo en los puestos de respon-
sabilidad como si no hubiera sucedido nada. Tal planteamiento no resultaba en
20 Villanueva, Darío: Estructura y tiempo reducido en la novela (Valencia 1977).
2J Sastre, Alfonso: «El rostro», en: Beneyto, Antonio (edj: Manifiesto español o una antolo-
ya de narradores (Barcelona 1973), 379-380.
22 Hernández, Ramón: «El impostor», en: Beneyto, Antonio (cd.): Manifiesto español o una
antología de narradores (Barcelona 1973), 194-199.
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absoluto de interés en la novelística española, ya que aquí eran los vencedores
los que ocupaban los puestos de poder.
La Iglesia católica si que ha sido tratada en la novelística española, pero es
obvio que no desde el punto de vista de Bólí, ni gracias a sus trabajos. No son
raros los análisis del papel de la Iglesia en la contienda civil (Sender con su
Réquiempor un campesino español en 1950/1974); o la crítica de la hipocresía
de los católicos practicantes de pro23. Sin embargo, nunca se llega a la críticademoledora y hasta revolucionaria de Bélí; y menos a principios de los sesenta.
En Alguien debe morir, novela de mucho éxito en los setenta, Martín Vigil no
llega a hacer del protagonista, un padre de familia católico practicante que
supuestamente ha matado a un hombre, un asesino: su presunta víctima al final
resulta que ha muerto amanos de una mujer ambiciosa y sin escrúpulos. El autor
no es capaz de hacer llegar su visión crítica hasta el extremo de condenarlo
como lo que parece que es: un asesino. La realidad española estaba muy estruc-
turada por una Iglesia profundamente implicada en su vida cotidiana.
El núcleo central de Opiniones.., y de múltiples novelas y relatos de Bólí es
en realidad el de la libertad individual, Y su revolucionaria tesis central plantea
cómo toda religión (en este caso la católica) supone un esquema de pensamien-
to que conlíeva a su vez un esquema de comportamiento social: el que lleva a
Marie a abandonar a Hans porque no quiere estar fuera de la sociedad; del mun-
do que ella conoce: su parroquia, sus amigas del círculo.... Es curioso que Tije-
ras, que rechaza toda ideología y exige acción coherente, en su reseña no fuera
capaz de al menos intuir que la crítica a la religión católica era también unacrí-
tica al esquema de pensamiento que ésta lleva consigo y que al tiempo desem-
bocaba directamente en la acción; el rechazo al matrimonio necesariamente
bendecido por la Iglesia y tan válido con ésta. Tijeras no llega a mencionar la
tesis central de la novela: que la Iglesia no es la que expende el sacramento del
matrimonio aunque —según Schnier— sí que lo utiliza para controlar a sus fie-
les. No debe de ser casual que el texto más atrevido de Bólí, donde sigue lalínea
de pensamiento que aquí esboza no llegara a ser traducido en España. Se trata de
Hausfriedensbruch, donde BóII defiende la revolución desde dentro: el católico
creyente y practicante pretende, sin renunciar a su fe —lo cual simplificada las
cosas—, demostrar desde el punto de vista teológico lo que el payaso defiende
desde fuera: que el matrimonio existe desde el momento en que ambos contra-
yentes libremente deciden su compromiso, ya que sólo ellos pueden administrar
tal sacramento y declararlo, además, nulo por mutuo acuerdo sin previo consen-
timiento de institución religiosa alguna.
En la literatura española este tema concreto carecía de interés y no era
material novelable. No solo porque era absolutamente incuestionable en una
sociedad que se declaraba en su mayoría católica practicante. Había temas
23 Martín Vigil, José Luis:Algaien debe morir (Barcelona 1974).
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mucho más candentes que la Iglesia tenía que afrontar: su papel en la guerra
civil y su lugar en una sociedad cada vez más cambiante según avanzaba la
década de los setenta. El esquema de pensamiento católico criticado por Bólí y
adquirido a través de las instancias socializadoras, es el que genera el esquema
de comportamiento socialmente aceptado que lleva a la joven Marie a abando-
nar al hombre que ama y con el que, según los parámetros del protagonista, está
casada. Lo que Bólí analiza y describe más de una vez; lo que inspira más de
una obra al autor alemán, es despachado por Delibes24 de un simple plumazo:
El P. Rivero escurrió el bulto:
—Ciertamente un matrimonio en estas condiciones [el novio le dobla la edad
a la novia. C. U.] es arriesgado, pero carecemos de impedimentos canónicos para
oponemos. No olviden que los ministros de este sacramento son los propios con-
trayentes.
6. Conclusión
Es significativo, aunque frustrante, observar cómo un autor como Bólí, más
traducido y leído que el omnipresente F. Kafka, ha tenido un eco tan parcial en
el panorama literario español. Hay —o hubo, sobre todo a fines de los setenta y
durante los ochenta— un eco evidente entre un público que con su consumo
generó la demanda que resultaba rentable satisfacer Pero por lo que respecta a
la recepción que he denominado «literaria», la perspectiva es bien distinta. No
sólo porque Bólí, formalmente hablando, no ofreciera planteamientos novedo-
sos a la narrativa española, sino porque además su mundo literario es su propia
realidad histórica. Y ello limita la capacidad de maniobra creadora del lector-
creador. Una de las claves del éxito de Kafka es que en su obra existe una gran
cantidad de espacios vacíos que dejan vía libre a múltiples concretizaciones a
pesar de la densidad informativa: los razonamientos del protagonista, por ejem-
plo, son exhaustivamente comentados y justificados de forma que el lector
conoce todo el proceso interior del mismo. Pero la situación de la que se parte
ésa no está suficientemente clara. No se llega a saber nunca con certeza de qué
es culpable K. en El proceso, ni la razón por la que se da la metamorfosis, o
quién es el dueño del castillo, nunca accesible y siempre inalcanzable. Esta poli-
valencia, que no se da en Bólí, es la que lo hace tan cercano al lector, ya que éste
puede superar la distancia estética con su propia experiencia vital. En este sen-
tido BélI resulta demasiado unívoco y está demasiado vinculado a una sociedad
concreta. La Alemania de fines de los sesenta es relativamente lejana social y
culturalmente hablando. Obviamente le interesaba al lector tanto especializado
‘~ Delibes, Miguel: Madera de héroe (Barcelona 1987), 204.
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como lego, pero Bólí no sugiere nuevos mundos ni permite que estos sean
inventados: apenas hay espacios vacíos en sus novelas. 5< que hay preguntas
siempre de actualidad y cuya respuestadebería urgir encontrar: si la iglesia cató-
lica tiene autoridad moral para imponer o prohibir una convivencia libremente
aceptada y asumida por los contrayentes, hasta dónde puede llegar el Estado
para garantizar la seguridad del individuo y el orden social, si pueden prescribir
los crímenes contra la humanidad...
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